马斯克表示，人形机器人是特斯拉的未来，但在这个雄心勃勃的目标上，还有很长的路要走。
据The Information报道，马斯克曾公开承诺今年至少生产5000台Optimus机器人，但据两位了解该项目的人士透露，特斯拉目前只生产了数百台。
这意味着特斯拉必须在下半年大幅提高产量才能达标。
这个消息来得有些不是时候。特斯拉刚刚公布第二季度营收同比下降12%，马斯克还警告说特斯拉可能面临「几个艰难的季度」。
在美国电动车补贴即将结束、中国电动车在全球攻城略地的背景下，特斯拉急需新的增长点。
而Optimus正是马斯克寄予厚望的「救世主」。
他预测这款机器人最终可能超越特斯拉的电动车业务，将公司估值推高至20，甚至25万亿美元——
是目前市值的26倍多。
手部难题
知情人士透露，自从马斯克今年夏天离开特朗普的核心圈子后，他把更多精力投入到Optimus项目，特别是解决机器人手部的技术问题。
创造能与人手媲美的机械手是特斯拉和其他人形机器人公司面临的最大挑战之一。
特斯拉希望机器人能够完成从工厂作业到弹钢琴的各种任务。
但问题是，特斯拉仍在完善最新版本的Optimus手部设计，尚未开始量产。据知情人士称，一些基本完成的Optimus机器人因为没有手部或前臂而闲置在特斯拉设施中。
这个项目的内部动荡也在加剧。
今年6月，在特斯拉工作了9年的Optimus工程主管Milan Kovac离职。几天后，特斯拉起诉了由前Optimus员工共同创立的初创公司Proception，指控其窃取机器人商业机密来快速开发竞争性的机器人手部。
特斯拉在诉讼中写道：
「虽然特斯拉没有披露Optimus的具体年度投资，但研发成本高达数十亿美元。如此雄心勃勃的项目需要无与伦比的专业知识和大量的时间和财务投入，即使是取得渐进式进展也是如此。」
神秘到极致的保密措施
尽管马斯克经常在社交媒体和活动上大谈Optimus的潜力，但特斯拉对该项目的保密程度可以说是做到了极致。
在特斯拉弗里蒙特工厂从事Optimus生产的员工必须通过多层安全检查，并在进入机器人制造区域前上交手机。在帕洛阿尔托研发中心，其他部门的人员无法进入Optimus办公室。
更夸张的是，特斯拉的内部组织架构图隐藏了参与该项目的数百名员工，即使在公司内部，员工也很难确定谁在为Optimus工作。
今年，特斯拉在帕洛阿尔托设施中同时测试了约50台Optimus机器人，它们在人类监督下执行行走和拾取物体等任务。
从舞者到服务员
特斯拉对人形机器人的探索始于2021年初。
当年8月，马斯克在特斯拉弗里蒙特工厂的演讲中首次公开谈到这个想法。他带来了一个穿着机器人服装的人在舞台上跳舞，预告了当时被称为「Tesla Bot」的计划。
据前员工透露，马斯克告诉同事，建造人形机器人的部分原因是为了留住人才——
一旦特斯拉实现完全自动驾驶的目标，最优秀的员工需要另一个有吸引力的项目来专注。
2022年10月，马斯克在特斯拉活动上展示了机器人原型，并将其命名为Optimus。他表示特斯拉最终可以以不到2万美元的价格出售这款机器人。
到了2024年，面对上市以来首次全年销售下滑，马斯克开始更加公开地宣传Optimus。
去年10月的Robotaxi发布会上，机器人充当了调酒师。
为了准备这场活动，数百人在洛杉矶华纳兄弟片场花了约一个月时间测试Optimus模型。据参与者透露，由附近摄影棚的人类操作员远程控制的Optimus机器人不断摔碎饮料杯，让现场的特斯拉高管十分沮丧。
今年7月中旬，在洛杉矶特斯拉餐厅的开业活动上，一台Optimus机器人为客人提供爆米花服务。
据现场视频显示，机器人一度出现故障并冻结，经工作人员现场调整后恢复。
火星梦想
今年3月，马斯克在特斯拉全体员工会议上提出了具体目标：
2025年生产至少5000台Optimus机器人，2026年生产5万台。2027年，特斯拉计划将一台Optimus机器人送上SpaceX火箭，在火星上行走。
在本周三的财报电话会议上，马斯克表示，如果特斯拉到2030年每月生产不到10万台Optimus机器人，他会感到「震惊」。
许多特斯拉投资者对马斯克的机器人愿景充满热情。
Atreides Management的投资人Gavin Baker在4月的一次会议上说：「一队星舰将降落在火星上，每艘星舰都会放下登陆坡道，你会看到Optimus机器人走下坡道并插上美国国旗。这对马斯克和美国来说将是一个非常好的品牌时刻。」
然而，围绕Optimus的炒作还不足以克服投资者对公司汽车销售下滑的担忧。
特斯拉股价今年以来已下跌24%。
定于11月举行的股东大会将给马斯克一个向更多怀疑者推销Optimus愿景的机会。
马斯克声称，当他出现在会议舞台上时，将有一群Optimus机器人与他一起跳舞。
theinformation报道: https://www.theinformation.com/articles/inside-teslas-secretive-optimus-robot-program
（文：AGI Hunt）